Настало время подводить традиционные музыкальные итоги года. На сей раз вместо того, чтобы создавать единый сводный топ с краткими ремарками, мы разделили любимые пластинки на несколько обширных жанровых ориентиров. Вам это позволит не затеряться в многообразии пёстрых обложек, а нам — как можно ярче вспомнить свои любимые композиции.
Начать хочется с рок-музыки, которая понемногу пробуждается из анабиоза прошлого десятилетия. Былые герои постепенно уходят в прошлое — велика вероятность, что год назад вы ничего не слышали о большинстве представленных нами групп и музыкантов. Последние 12 месяцев окрасили несколько ярких дебютов: в их числе пластинки Black Country, New Road, Dummy и Dry Cleaning.
Свои позиции на гребне новаторской рок-волны закрепили британцы black midi и вестник Сахары Мдоу Моктар. Другие музыканты отточили уже знакомые приёмы до мастерства: среди них Amyl & The Sniffers и UV-TV. Иными словами, даже самые притязательные получат свой суперприз.
За ближайшие 12 альбомов и 5 минут редакция Underrated сделает всё возможное, чтобы воскресить вашу веру в рок-н-ролл.
Black Country, New Road – For the first time
Начать хочется с хронологически первого дебютного LP в нашей подборке, образца глубокого погружения в интеллигентный, но пронзительный юношеский ангст. Лирически “For the first time” – хаотичный котёл постмодерна (references, references, references, как говорит Айзек Вуд в “Science Fair”), на разных полюсах которого Рембо и Йе, клезмер и нойз-рок, реальная Британия и мифическая «чёрная страна». Путь от «второго лучшего кавер-бэнда Slint» к слиянию пост-панка, фолка, джаза и иных хаотичных веяний группа прошла всего за пару лет.
Впрочем, едва ли энтропия принесла бы лондонцам Black Country, New Road место в нашем списке, не будь она украшена концептуальной целостностью. Всего 6 композиций растянулись более, чем на 40 минут, скорее тяготея к хронометражу частей традиционной симфонической формы, чем к рок-пластинке. “For the first time” с её молодёжной непосредственностью, театральным напряжением и подспудной самоиронией стала отменной презентацией лондонского септета.
Squid – Bright Green Field
“Bright Green Field” – ещё один яркий британский дебют (на сей раз из Брайтона), который скорее можно назвать перерождением, чем стремительным ростом. Не случайно видео на заключительный трек “Pamphlets» отражает внутреннее превращение, результат принятия собственных несовершенств. Squid вышли за былые рамки своего творчества и как музыкальный коллектив, и как концептуальные артисты.
Чтобы добиться нужного эффекта, среди прочего группа и продюсер Дэн Кэри использовали помощь струнного и духового ансамблей при участии Льюиса Эванса из вышеупомянутых Black Country, New Road, микрофонный гул и искажённый хор. Тексты также вышли на новый уровень: небольшие сатирические зарисовки уступили место кризисам современной политики, урбанизма и обывательского мышления. Моменты умиротворения на пластинке кажутся мнимым медикаментозным спокойствием, а взрывы эмоций (например, в Narrator), забрызгивают стены кровью.
Mdou Moctar – Afrique Victime
Пожалуй, к настоящему моменту уже каждый меломан познал тишумарен во всём его многообразии. За последнее десятилетие фирменный стиль туарегов Сахары обрёл почитателей по всему миру, а его представители получили доступ к современной звукозаписи и мирной концертной жизни. Логично, что следующим шагом вслед за подобным прогрессом должна стать жанровая эволюция.
К счастью, первые шаги в этом направлении уже сделал Махамаду Сулеймани, более известный миру как Мдоу Моктар. Порой сложно понять, какое начало берёт верх в его стиле, пустынный assouf или блюзовая ennui – никому прежде не удавалось выстроить столь гармоничный диалог между Хендриксом и североафриканской духовной лирикой. Закройте глаза, позвольте этой музыке перенести себя на пёструю свадьбу двух культур и напомнить о чём-то фундаментальном, о том, что делает нас родными друг другу.
Dry Cleaning – New Long Leg
Продолжаем череду ярких знакомств и возвращаемся в Лондон, где трендсеттеры Dry Cleaning придают пост-панку особую изюминку. Сложно сказать, почему именно “New Long Leg” цепляет настолько сильно. Возможно дело в уверенных в себе риффах с ноткой самоиронии, вероятно – в холодной и отстранённой подаче Флоренс Шоу, но есть и ещё одна версия — умение использовать довольно минималистичный набор средств с максимальной эффективностью, когда ни один винтик не кажется лишним.
На старте пластинка выстраивает диалог со слушателем, который больше похож на стендап-шоу, ироничные ремарки комедианта, для которого его искусство — единственное спасение от безумия. Однако, поверхностность этого суждения вскрывают редкие романтические признания, сквозь которые просвечивают созерцательность и эмпатия. Возьмите головоломку Флоренс и её друзей в руки и проведите вечер за её разгадкой, погрузившись в светлую фантомную ностальгию.
Spirit of the Beehive – ENTERTAINMENT, DEATH
За деконструкцию в нашем списке отвечает трио из Филадельфии Spirit of the Beehive. Развлечения и смерть на их четвёртом альбоме — две стороны одной медали, практически неразделимые сущности. Представьте, что вы пришли на рок-вечеринку, но посреди концерта микрофонные стойки начали плавиться, пол — осыпаться, а сами музыканты скрылись в череде бесконечных зеркальных отражений.
Хотя пластинка и попала в наш рок-список, она куда меньше предшественниц держится за его привычные элементы. На “ENTERTAINMENT, DEATH” можно найти и неоновые синтетические блики, и фолк-напевы, и даже рекламные джинглы — группа переключает каналы как Oneothrix на прошлогоднем LP. К счастью, больше хаоса означает большую свободу трактовки — оставим вас гадать, какие именно хобби группа считает самыми смертоносными.
black midi – Cavalcade
И снова Британия, и снова брекзит-кор, но на сей раз уже от заслуженных пионеров движения и тех, кто задаёт ему столь высокую планку. Второй LP black midi – ещё один хаотичный протест против традиционной музыкальной логики, более выверенный и по-хорошему академичный чем “Schlagenheim”. “Cavalcade” – мир контрастов, где Марлен Дитрих преодолевает петлю за петлёй на абстрактной трассе из RollerCoaster Tycoon под лиловым закатом, который уходит за болезненно деформированные холмы, осыпаясь кластерами и цифрами.
Вдохновение в данном случае приходит к музыкантам скорее из среды фьюжна, фри-джаза и математического рока 90-х. К созданию самобытного мира приводит нарратив мечтателей, которым тесно в традиционных рамках индустрии, страны, обывательской жизни в целом. black midi требуют от слушателя умственного напряжения, целенаправленно задавая высокую планку входа и напоминая, что настоящая революция происходит в головах.
shame – Drunk Tank Pink
Похожие вопросы занимают умы коллег black midi по британской сцене shame. Пандемия прервала гастрольную жизнь по всему миру — именно в этот момент участники квинтета испытывали особый кризис веры и предназначения. Реальность становится похожей на ночной кошмар, вынуждая музыкантов искать спасение в самозабвенном внутреннем диалоге — так за шумной вечеринкой непременно наступает утреннее похмелье.
Контрастный и жёсткий тематизм вынудил shame углубиться в музыкальную историю брит-рока и мэдчестера; кроме того, мотивы “Drunk Tank Pink” периодически намекают на Talking Heads и Fugazi. Вокал Чарли Стина пропитан той же отчаянной рассеянностью, что и голос Олли Джаджа из Squid. Так формируется новая тенденция — фокус на разбитом, загнанном в угол лирическом герое, в голове которого маниакальные творческие порывы перемежаются с саморазрушительным поиском истины.
Amyl and The Sniffers – Comfort to Me
Ещё одна группа, которая ощутила на себе настоящий удар пандемии — австралийские панк-рокеры Amyl and The Sniffers, известные своими ураганными шоу. Погрузившись в себя и оказавшись наедине с колоссальным потоком энергии, которому слишком тесно взаперти, Эми Тейлор перенаправила свои мысли на бумагу и в репетиции. Это изменило её и сделало чуть взрослее, не лишив деструктивного шарма.
“Comfort to Me” демонстрирует свежеобретённую уверенность, в то же время отличаясь разнообразием и породистой рок-наследственностью. The Stooges, Motörhead, Hole – источники вдохновения можно называть долго, и ни один из них не будет до конца отражать музыку самих представителей Мельбурна до конца. Панк редко бывает столь романтичным, а внутренняя чувствительность нечасто отличается столь бескомпромиссным напором.
Dummy – Mandatory Enjoyment
Художественные идеи, которых на своём дебюте придерживаются Dummy из Лос-Анджелеса, непременно напомнят авангардные изыскания Stereolab. Однако, будет несправедливо по отношению к музыкантам ограничиться тегами и сравнениями. “Mandatory Enjoyment” изобретательна и самобытна, немецкий космизм в ней согласуется с итальянским винтажным минимализмом, а нойз-элементы — с духовным спокойствием нью-эйдж.
Испытывая особо тёплые чувства к поп-психоделикам наподобие Byrds, Dummy хранят чувство эйфории на протяжении всего LP. Но едва ли их музыка была бы столь авангардной, не будь в ней острых вопросов, которые диктует лирика. Отчуждение и корпоративная этика, оцифровка и потребительство, эко-тревога и вера в себя — мотивы, которые делают “Mandatory Enjoyment” при всей внешней винтажности крайне современным и своевременным LP.
UV-TV – Always Something
UV-TV из Нью-Йорка приоткрыли портал в 1986 год, выпустив самый жизнеутверждающий альбом в нашем списке. В их музыке отсутствует всякая претенциозность, она лишена новаторских изысков black midi или жанровых экспериментов Spirit of the Beehive. В то же время, избрав для самовыражения гаражный панк и джэнгл, проверенный годами, группа уплотнила их и отполировала до блеска.
Простота и упорядоченность кажутся естественной реакцией UV-TV на современные катаклизмы. Вместо того, чтобы предаваться разрушительному упадничеству, музыканты держатся за собственную дружбу и открытость мира DIY как за спасительный маяк посреди информационного цунами. Протяните руку навстречу, отложив в сторону внешние неудобства и ложные надежды — вы не одиноки в своём беспокойстве.
Pom Poko — Cheater
Норвежцы Pom Poko знают, как сделать панк-поп увлекательным и непредсказуемым. Не случайно именно панк идёт на первом месте: пока Рангильд Фэнгель ласкает слух лёгкими напевами, группа разминает традиционные рок-формы подобно пластилину. К тому же, по сравнению с предшественницей «Birthday» группа предпочла сделать акцент именно на экспериментальной составляющей.
Уже на старте гитарный перегруз и фактурное напряжение могут озадачить неподготовленного слушателя. Впрочем, невозможно игнорировать динамический диапазон команды: чего стоит одна “Like A Lady”, где сквозь деликатный инди-рок пробиваются гранж и кислотные соло в духе Psychedelic Porn Crumpets. “Cheater” – отражение светлой наивности и отличный аргумент для того, чтобы вспомнить, какими смелыми мы все когда-то были.
The Limiñanas / Laurent Garnier – De Película
Завершим сегодняшний вояж на франко-испанской границе, переместившись на полвека назад, в мир где эротизм и триллер неразделимы, как и кино с музыкой. Молодая и горячая пара сбегает от тисков обыденности, попадая в куда более опасный и жестокий мир погони, пропитанный дымом подпольных танцплощадок, потом и дешёвым пойлом. Эта история зародилась в умах неочевидного на первый взгляд союза между психоделическими рокерами The Limiñanas и Лораном Гарнье, который куда привычнее чувствует себя в электронном формате.
Секретом успеха стал творческий паритет, в котором каждая сторона поддерживает другую в стремлении открыть для себя новые горизонты. Моторные ритмы вводят в транс, лучи неонового света преломляются в лужах, а лирика полна особой меланхолии, которую можно прочувствовать только по-французски. “De Película” танцует вокруг вас, словно на пилоне, оставляя на память лёгкий поцелуй на шее и аромат крепкого табака на воротнике.